苏夙夜好像笑了：“如果你生气了，我至少可以赔罪。”
司非没答话。她看着舷窗中自己的倒影，感到不安般再次摸了摸耳挂。
“通路很安全，你的通讯仪已经暂时停止录音。”苏夙夜交代了一句，突然似真似假地叹息，“三个月了，如果我不主动来找你，你根本不会想到我。”
青年的气声直接送入司非耳中，倒好像贴在耳边。
暧昧不清的话原本轻飘飘，从偌大太阳系不知哪个角落传过来，反而有了沉沉的分量。
司非左右四顾，确认近旁无人，才挨着舷窗低低开口：
“不。”
苏夙夜愣了片刻，确认似地追问：“你刚刚说……”
“嗯，我想过你……的事。”
而且不止一次。
司非再次伸手去摆弄耳挂，重复的动作中泄露了无措的心绪，但她很快镇定下来，认真地念对方的名字：“苏夙夜。”
这是她第一次以名字唤他。
“我在听。”苏夙夜的声音里不自禁溢出笑意。
司非垂头撑着舷窗，低而平静地说：“在奥伯隆看到那条项链、还有你真的找到我的时候，我很高兴。”顿了顿，她将一缕头发往耳后别，话语坦诚，口气却淡：“刚才也是。已经很久没人这样对我，所以我……很高兴。”
通讯另一头静默须臾，苏夙夜的咬字有些不自然：“但是？”
“但是，”司非苦笑了一下，“不能再这样下去了。”
她抢在对方反驳前继续说：“我不知道你有什么打算，又或者根本没有打算。但是……现在局势还能控制，我想把话说清楚。”
苏夙夜没有出声。司非将这读作默认，此前在内心来回斟酌得出的结论自然而然出口：“我之前的请求都是认真的，我们不该再有联络……我没法回应你。”
话说出口的畅快并未到来，吐出的每个字像是一路倒灌进心里，堵得呼吸都困难。
对方显得很冷静：“可以给我一个理由吗？”
“抱歉，我不能说。”司非顿了顿，哂然一笑，“当然，理由我可以给很多。我是三等公民，我是从改造设施出来的，不是个合适的……人选。”
“这对我根本无关紧要，你知道的。”苏夙夜说着谴责的话，口气却像是叹息。
司非抓紧了舷窗下的扶手：“我知道，”她张口深呼吸，“但我有更重要的事要做。再这样下去总有一天，我会被迫二选一。”
苏夙夜没有问那两个选项是什么，他已经明白了：“而你不会选择我。”
“对，”司非加重了语调，仿佛要借此说服自己，“我不能选你。”
“不能，而不是不愿。”苏夙夜竟然笑起来。
司非懊恼地咬了咬嘴唇，沉下声音：“这不重要。”
“不，这很重要。”苏夙夜懒洋洋拉长了声音，陡然游刃有余起来，“因为没说破，所以还有收场的余地。因为不想伤害别人，所以索性不要开始。”
她的确是这么想的。
现在还什么都没说出口，一切都只是心领神会的默契，还有扼杀萌芽的余裕。
他几近温存地唤她：“非非，你太温柔了。”
这感叹突如其来，司非不由怔忡，甚至忽略了对方亲昵的称谓。
“我呢……就很自私。”苏夙夜发出恶作剧似的轻笑。
司非觉察到什么，伸手就要去挂断通讯。
但到底被他抢在了前面：“我喜欢你。”
她的动作便僵在了那里。
“非非，我喜欢你。”苏夙夜还特地重复了一遍，防止她没听清，“我没遇见过像你这样让我动心的人，之后恐怕也不会有。我自私又任性，所以抱歉，哪怕耍赖，哪怕会惹恼你，我也必须说出来。”
司非太阳穴在突突跳，全身都微微发颤。一半的确是被苏夙夜气得，另一半……
她用力甩头，凉凉道：“既然你说出来了，我……”
“你当然可以拒绝我，但我不会放弃的。一次，两次，三次，不管多少次，”苏夙夜口气笃定，“我会求你求到你心软为止。”
纵有千百种道理，被他这么不管不顾地胡搅蛮缠，也顿时失去了效力。
司非终于明白，被苏夙夜无赖作风祸害的众人是什么心情。她半晌都说不出话，良久才咬牙切齿地念：“苏夙夜！”
“欸，我在，”苏夙夜好整以暇地应了声，才放软了口气恳切道，“我是认真的，但除了这样我不知道怎么才能留住你，抱歉。”
司非伸手去揉眉心，原本条理分明的思绪乱成一团，她竟然一时不知道怎么反驳，赌气似的话脱口而出：“我也是认真的！现在你让我怎么－－”说着，她的声音不觉拔高，懊恼地往身后看了一眼，她匆匆迈开步子：“明天有任务，我没精力和你吵架。”
“我知道，”苏夙夜依然把姿态放得很低，喁喁地连声哄她，“我没想给你添堵，是我的错。”
司非突兀止步，克制地吸了口气。
“原本我只是想告诉你，我答应父亲走指挥官这条路了，”苏夙夜自嘲地噗嗤一笑，“但好像一不小心就搞砸了。”
“我现在需要点时间。”司非花了很大力气才挤出这么一句。
对方没穷追不舍：“那么今天就到这里……之后的事之后再说。”
司非的沉默好像让苏夙夜有些慌神，静了片刻，他又发声：“非非？”
“嗯，”司非应道，隔了半秒没什么起伏地